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I. Como siempre se hace en filosofía, comenzaré con una perplejidad: Gada-
mer propone su concepción de la Wirkungsgeschichte, o de historia efectiva 
(en la traducción que, con las reservas propias del caso, adoptaré aquí)1, en 
1960, en la segunda parte de Verdad y método. La elabora, seguramente, du-
rante los años cincuenta. La noción de historia efectiva fue, desde el principio, 
extraordinariamente eficiente para hacernos comprender en qué consiste el «ser 
históricos», y cuál es la condición histórica de las cosas. Éstas —los textos, las 
obras de arte, los grandes hechos— no son distintos de sus efectos históricos, 
de su reactualización en el tiempo por parte de la conciencia que las compren-
de. El tiempo es un movimiento continuo de ser, comprender y acontecer; y 
Gadamer dibujaba ese movimiento, disolviendo en él todas las paradojas y con-
tradicciones del historicismo (que eran, en gran medida, las del pensamiento 
alemán que quiso suceder a Hegel) sin recaer en esencialismos ni en fundamen-
1. En realidad, no hay ninguna traducción obvia para este término. En castellano 
circulan «historia efectual» e «historia efectiva», sin que ninguna de las dos corresponda 
realmente a lo que Gadamer desarrolla, desviándose del significado original alemán. En la 
concepción de Gadamer, la Wirkungsgeschichte deja de referirse a una mera «historia de 
los efectos» de algo, para expresar, como veremos, el «efectuarse mismo de la historia», su 
trabajo en el tiempo que es la historia misma. Por eso, Grondin ha propuesto alguna vez 
traducir Wirkungsgeschichte por le travaille de l'histoire («La conscience du travail de 
l'histoire et le probléme de la vérité en herméneutique», Archives de Philosophie, 44, 
1981, págs. 435-453, pág. 436). He analizado más a fondo este problema en mi libro 
Entre tas líneas. Gadamer y la pertinencia de traducir, Madrid, Visor, 2000, pág. 50 sigs. 
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taciones extratemporales o trascendentes. La maestría con que Gadamer expu-
so todo ese movimiento es, seguramente, una de las claves de la enorme reso-
nancia de Verdad y método más allá de los límites académicos de la filosofía. Se 
convirtió en una obra de referencia para teóricos de la literatura, del arte y, por 
supuesto, para historiadores. La perplejidad a la que me refería proviene de las 
fechas: 1960. La mejor obra de alemana sobre la historicidad (y sobre la histo-
ria, pues) se escribe apenas un decenio después de la más atroz y definitiva 
experiencia histórica de Alemania y de Europa —por lo menos—, y no parece 
guardar en su texto la menor huella de esa experiencia —tanto menos alguna 
referencia directa a ella. El texto, con toda su tersura y transparencia, parece 
estar escrito como si nada hubiera pasado, como si un lector de la época clásica 
pudiera tomarlo entre sus manos sin barruntar nada de lo que vendría después. 
La perplejidad —quede claro desde el comienzo— no se refiere a Gadamer 
mismo. Nada sería aquí más banal que volver a agitar la cuestión de la actitud 
del ciudadano y filósofo Gadamer durante los doce años de nacionalsocialismo, 
del que fue, como es sabido, un espectador a la vez concernido y distanciado. 
Ya hubo alguna polémica al respecto2, pero creo que la biografía de Jean Gron-
din3 ha dejado las cosas suficientemente claras —con toda la claridad que la 
honestidad permite, al mostrar también la confusión y ambigüedad que marca 
en ocasiones decisivas las acciones humanas—. Y, en todo caso, sabemos, por 
manifestaciones personales, por referencias ocasionales que sí hace en otros 
textos, por su intensa dedicación a la obra de Paul Celan, por ejemplo, que el 
ciudadano y filósofo Gadamer sí estaba preocupado por lo que había pasado, 
aunque, a diferencia, por ejemplo, de Adorno, no llegó a convertirlo en el tema 
de su trabajo como pensador. 
Por eso mismo, la perplejidad tampoco se deshace aduciendo que, de todos 
modos, Verdad y método no hace referencia a ningún otro hecho histórico en 
concreto, que Gadamer es un filósofo, no un historiador, y que su intención y 
su tarea no es contar la historia, sino comprender cómo estamos en ella y cómo 
somos históricos. Sin duda alguna, los textos filosóficos, aunque son siempre 
hijos del tiempo, no son, noticias periodísticas, y más bien están obligados a no 
referirse a la información del día, ni a la de ayer o antes de ayer. Pero si están 
obligados no referirse a los hechos, es justamente para que tales hechos puedan 
entenderse y elaborarse, y no se reciban simplemente como noticias. Es este el 
comienzo de toda hermenéutica. La perplejidad, sin embargo, persiste porque, 
2. Véase, sobre todo, Platonische Gewalt. Gadamers politische Hermeneutik der NS-
Zeit, Hamburgo/Berlín, Argument Verlag, 1995. 
3. Grondin, Hans-Georg Gadamer. Eine Biographie, Tubinga, Mohr-siebeck, 1999. 
(trad. Hans-Georg Gadamer, Una biografía, Barcelona, Herder. 2000) 
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en un texto filosófico que, por su propia orientación hacia lo histórico, debía 
permitir comprender unos hechos sin precedentes, una fractura sin igual en la 
historia humana, las palabras que parecen dar el tono son continuidad, tradicio-
nes, productividad del tiempo: ninguna de ellas permitía pensar, a la altura de 
esos años, en la catástrofe histórica recién ocurrida. 
Naturalmente, la perplejidad se desharía, por un momento al menos, con sólo 
esbozar la sonrisa irónica del malpensado. Este diría que precisamente por en-
contrarse ante una fractura sin fondo, son «continuidad», «tradiciones» las pa-
labras que dan el tono, pues el interés estaría en cubrir y tapar. Los años cincuenta, 
los primeros decenios de la postguerra, son, en la conciencia pública de Repú-
blica Federal —también en la RDA, aunque de otro modo—, los años del olvido 
y el encubrimiento, del no querer saber, los años en que las víctimas, por diver-
sas razones, todavía no han empezado a hablar, o no pueden hacerlo. Ello 
explicaría, por lo demás, la positiva recepción de Verdad y método en Alemania, 
y en Occidente en general. No sólo ofrecía una filosofía del diálogo como 
armazón "ideológico" para la llamada política del consenso que guiaba la RFA. 
También, la Wirkungsgeschichte como estrategia para el olvido de lo que esta-
ba por recordar; o la jerga del clasicismo y las ciencias del espíritu, la tradición 
y la continuidad serían para ignorar la magnitud de la ruptura que había tenido 
lugar, y sosegar a quienes lo habían vivido. Se dice que los malpensados suelen 
acertar, y es muy posible que Verdad y método, y su segunda parte, en lo que 
a nosotros nos concierne, tuviera, entre otras, esa función histórica. Al fin y al 
cabo, no iba a ser en vano el gran libro filosófico de la República de Bonn; y 
ésta se enfrentó a su pasado más inmediato con el ritmo que lo hizo, y no otro4. 
Pero el libro no queda eliminado por ello. (El malpensado que se queda encas-
4. Estas afirmaciones no pretenden emitir un juicio histórico. En todo caso, parece 
ajustado decir que, aunque no está, ni puede estar, libre de críticas ni de las tensiones 
propias de un asunto tan grave, la elaboración del pasado nacionalsocialista por parte de 
la sociedad y de la cultura alemana federal puede considerarse mucho más profunda y 
honesta que la que (no) ha tenido (siquiera) lugar respecto a situaciones comparables en 
otros países de la Europa del Este, la antigua URSS o la misma España, por caso. Pero esa 
elaboración se ha realizado durante decenios, y sólo se intensificó a partir de los años 
sesenta, con la generación de los hijos de la guerra. Para la decisiva cuestión de la 
historiografía, y de la tan famosa como penosa Historikerstreit, véase Evans, Richard, //; 
Hitlers Shadow, New York, Pantheon Books, 1989. En todo caso, en los años cincuenta 
todavía se estaba muy lejos de donde se llegaría en los ochenta y noventa, cuando la 
construcción en Berlín de un monumento a las víctimas resulta ser un tema político can-
dente, o cuando Primo Levi o Jorge Semprún, por ejemplo, se deciden a romper su 
silencio autoimpuesto y se convierten en autores ampliamente leídos, o cuando una figura 
como Paul Celan, que personalmente no había podido resistir a la memoria, se agiganta 
entre el público culto europeo. 
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tillado en la razón que tiene es como el escéptico que se queda agarrado a una 
refutación lograda). Más bien, habrá que ver —siguiendo en esto su enseñanza 
más verdadera— si el libro se agota simplemente en ese primer destino históri-
co, cuajado por las circunstancias en que nació y a las que sirvió. También 
Verdad y método ha de ser su propia historia efectiva. «Ser histórico significa 
no agotarse nunca en el saber de sí mismo» (Nie in sich wissen aufgehen)s, y 
nada sería más contrario a la idea de Wirkungsgeschichte que pensar que su 
autor, o sus lectores de entonces, podían tener entonces el conocimiento com-
pleto de su propia posición histórica. Los ritmos del recuerdo y del olvido 
tienen una dinámica propia, a la que los sujetos más se adaptan que la contro-
lan (sin que ello les exima de responsabilidad: pero esa es justo la ética latente 
en la conciencia de la historia efectiva). Y el que la noción de historia efectiva 
acompañara un movimiento de olvido, el pudiera haber tenido durante una 
época una función de encubrimiento, como nuestro malpensado, quizá con 
razón, nos sugiere, no agota ninguna historia, menos aún la de la noción de 
Wirkungsgeschichte. 
Más bien, nos hace persistir en la perplejidad. Por tres razones, no necesaria-
mente concomitantes. En primer lugar, porque seguimos intuyendo que esa 
noción es, en su núcleo esencial, una noción correcta, sin la cual no se puede 
pensar la historicidad. En segundo lugar, porque, aunque no lo fuera, habremos 
de tener ante ella la misma mirada de quien empieza a recordar, esa mirada que 
se fija, casi obsesivamente, sobre aquello que, enigmáticamente, le velaba el 
recuerdo; como si intuyera que en los mantos del olvido se hallan inscritas, 
sintomáticamente inscritas, las huellas de aquello que es preciso recordar. Y en 
tercer lugar, porque es muy posible que la nueva actualidad de la memoria, la 
necesidad que esta época nuestra de cambio de siglo tiene de aprender a elabo-
rar el pasado, por traumático que fuera, sea en sí misma también un efecto, el 
más verdadero y propio, de una sensibilidad hacia el pasado a la que no es 
ajena la noción de historia efectiva, ni la concepción de historicidad que con 
ella se abre. 
Desde la perplejidad, entonces, que persiste ante el silencio que reina en los 
textos de la historia efectiva respecto a las grandes fracturas del tiempo de ese 
texto, se trata de plantear una pregunta teórica: ¿Hasta qué punto puede la 
noción gadameriana de Wirkungsgeschichte asumir las fracturas de la histo-
ria?6 Fracturas, además, que afectan directamente a las posibilidades de la com-
5. Wahrheit und Methode, Tubinga, Mohr, 1985, pág. 307 (trad. Ana Agud y Rafael 
de Agapito, Verdad y método, Salamanca, Sigúeme, 1977, pág. 372) 
6. Usaré el término fractura histórica, y no el de trauma, que no deja de tener nume-
rosos atractivos. Pero, por prudencia metodológica, me parece preferible, por ahora, evitar 
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prensión y, con ellas, a la condición misma de lo histórico y de lo humano, 
transformándolo y, a veces, anulándolo. He mencionado, como la más ejemplar, 
y cercana a Gadamer, el nacionalsocialismo y el holocausto; pero no son ajenas 
a nuestra pregunta la experiencia paralela del Gulag, ni tampoco, desde luego, 
en una relación aún no aclarada con ambas, la experiencia de la ruptura del 
tiempo en la modernidad, la magnitud de cuyos efectos —incluida la crisis 
misma del concepto de modernidad— pudo presenciar el propio Gadamer du-
rante la segunda mitad del siglo XX. 
II. Ciertamente, algunos de los pasajes más redondos de Verdad y método 
ignoran abiertamente la posibilidad misma de alguna falla o fractura, como si la 
lectura de los textos del pasado —a la que parece reducirse la comprensión— 
se deslizara apaciblemente sobre la superficie clasicista de las crecientes olas 
históricas. Y Verdad y método, entonces, se podría leer así: hay una «continui-
dad de la provenencia [Hergang] y de la tradición [Tradition], a cuya luz se 
muestra toda transmisión. [Überlieferung]»1 Mucho más allá de su contexto y 
de su autor, las obras despliegan su sentido a todo lo largo —y ancho— del 
tiempo gracias a sucesivas y felices fusiones de horizontes con sucesivos y a 
veces reverenciales presentes futuros, cuyas conciencias, hermenéuticamente 
formadas, conscientes, por ello mismo, de su finitud e historicidad, reactualizan 
las grandes creaciones del pasado, comprendiéndolas, bien cada vez de modo 
distinto, bien cada vez más y mejor (aquí, la interpretación puede variar). Gra-
cias a ellos, el espíritu humano no es un museo de fósiles del pasado, esto es, no 
es lo que Nietzsche llamaba una historia de anticuario8. Antes bien, lo que en el 
historicismo parecían fósiles son, en realidad, clásicos, y la historia efectiva les 
garantiza —más allá de su contexto y de su autor— una vida continuamente 
reanimada por cada acto de comprensión, les garantiza que en ese proceso de 
revitalización se va produciendo una verdad que ya no es la verdad intemporal 
y eterna de la vieja y destronada metafísica, sino una verdad histórica, una 
el compromiso ontológico con algo así como traumas históricos, colectivos. Véase, en todo 
caso, Dominique LaCapra, Writing History. Writing Trauma, Baltimore, John Hopkins 
University Press, 2001. 
7. Wahrheit und Methode, cit. pág. 302. 
8. Von Nutzen und Nachteil der Geschichte fíir das Leben, en Kritische Studienausga-
be, vol. 1, págs. 243-334. En adelante, KSA. I (traducción de Germán Cano, De las 
ventajas e inconvenientes de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998) 
pág. 265 sigs. 
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verdad del tiempo, avalada por la honestidad del diálogo en que la compren-
sión se produce o, por utilizar el vocabulario de Gadamer, en el que la compren-
sión acontece. Para ello, no puede haber rupturas, pues estas son, al fin y al 
cabo, nada más que infidelidades a la tradición. Más bien, es preciso que no las 
haya, o llegado el caso, será preciso cubrirlas con el manto de la comprensión si 
aparecieran. De ello se encarga el tiempo mismo, que «no es un abismo (Abgrund), 
sino el fondo que soporta (der tragende Grund) el acontecer, y en el que se 
arraiga el presente»9 (302?). 
Es ésta una lectura posible de Gadamer, como tal, un efecto de Gadamer, 
como tal, claro, es también Gadamer mismo. Incluso, pudiera ser que la famosa 
urbanización gadameriana que Habermas puso en circulación sea también eso. 
Depende de los sentidos que uno decida explotar en un término tan rico como 
«urbanización»: también hay una especulación urbana. Por eso, no es difícil, ni 
falso, sugerir que lo que hemos bosquejado más arriba podría ser una herme-
néutica de los vencedores10; ni es inoportuno recordarle a esa hermenéutica lo 
que desde Benjamín y Adorno nadie puede obviar: que «no hay un documento 
de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie»11. Por eso, el propio 
Paul Ricoeur se ha encargado de señalar lo que esas páginas de Verdad y 
método ni siquiera mencionaban: que las tradiciones son también tradiciones 
masacradas y olvidadas, tradiciones de los perdedores.12 Perdedores para los 
que esta lectura de la historia efectiva sólo tendría desafecto: el mismo que 
cosecharía luego, si ella fuera sólo así, como su único efecto entre otros lectores 
más sensibles al dolor de la historia. Por eso, quizá sea preciso recordar todo 
esto. Pero "también" significa "no sólo": Lo que propongo es explorar en qué 
medida esta amonestación puede hacerse con Gadamer mismo, y con su propio 
concepto de Wirkungsgeschichte. No tanto para poner en juego a Gadamer 
contra Gadamer (como él a Kierkegaard contra Kierkegaard) cuanto para hacer 
valer todos los efectos que hay en la misma noción de Wirkungsgeschichte, y 
que van más allá del desafecto inicial. Pues en el momento en que se describía 
esa «continuidad de la provenencía y de la tradición», había ya una fractura 
(por lo menos), una fractura tal que no hacía ya posible seguir cultivando histó-
9. Wahrheit und Methode, cit. pág. 302. 
10. La expresión es de Stephane Moses, El ángel de la historia, Madrid, Cátedra 
[Valencia], 1997, pág. 78. 
11. «líber den Begriff der Geschichte», en Sprache und Geschichte, Reklara, Stuttgart, 
1992 pág. 145. (trad. de Jesús Aguirre, «Tesis de filosofía de la historia» en Discursos 
Interrumpidos, Madrid, Taurus, 1973). 
12. Ricoeur P. Temps et récit París, Seuil, 1985, vol. 3, pág. 318. 
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rico-efectivamente el jardín de los clásicos canonizados13. Una fractura que 
desarraigaba el presente y convertía en morbosa caricatura la visión —propia 
de los humanismos más ingenuos— del tiempo como «fondo en el que se arrai-
ga el presente». Seguramente, Gadamer, como todos, ya sabía de esa fractura: 
quizá era premonitorio que, ya antes de la fractura, hubiera leído y comentado 
más a Holderiin que a Goethe. Y, desde luego, es claro que, después de formular 
esa «continuidad de la tradición», iba a leer, más bien, a poetas de la fractura 
(Celan, Benn, entre otros). 
Pero eso no importa ahora. Como tampoco importa ahora la relación funcio-
nal que pueda existir entre la realidad histórica de la fractura, su ocultamiento y 
la simultánea formulación conceptual de la Wirkungsgeschichte —lo cual po-
dría ocupar, en algún momento, a algún historiógrafo de la filosofía—. Lo que 
importa es si la noción de Wirkungsgeschichte, que se formula inicialmente 
sobre la continuidad de las tradiciones, que viene dada por la efectividad histó-
rica de la distancia temporal, puede sostenerse cuando se da la experiencia de 
una ruptura definitiva del tiempo como la que se ha dado en las experiencias 
del siglo XX. 
Quizá no pueda. Para decirlo con Walter Benjamín: «Hay una tradición que 
es catástrofe; una tradición de los oprimidos que nos enseña que el «estado de 
excepción» es la regla»14, y toda acción revolucionaria conlleva la «conciencia 
de estar rompiendo el continuum de la historia.». Por eso, y porque esa con-
ciencia sabe de la barbarie que documenta la cultura, se trata de pasarle a la 
historia el cepillo a contrapelo, de electrizar piel y desarreglar la suavidad que 
ha ido alisando la tradición de los vencedores cada vez, según se van heredan-
do unos a otros. Quien se ha hecho realmente cargo de experiencias como la 
del siglo XX, comprende también —como el ángel de Benjamín— la catástrofe 
repetida que es la historia humana, y toda representación de un tiempo homo-
géneo (Benjamín pensaba aquí en la idea de progreso) es ya sólo, para él, una 
ilusión que la verdadera conciencia histórica —revolucionaria, diría él— hace 
13. Mercería un capítulo aparte aclarar cuál puede ser la noción gadameriana de 
"clásico", que tampoco ha de consistir, solamente, en la garantía de continuidad que esta 
primera lectura de la Wirkungsgeschichte parece sugerir. Los clásicos, que dan la pauta del 
tiempo, no son ellos mismos del tiempo, no por ser intemporales, sino por la extraordina-
ria densidad y plenitud de tiempo que en ellos se da, y en virtud de la cal se convierten en 
la medida del tiempo mismo. En esa medida, cada clásico es, en verdad, una fractura. He 
intentado esbozar algo de esto en Entre las líneas. Gadamer y la pertinencia de traducir, 
cit. págs. 70 y sigs. Muy sugerente en este sentido es, creo, el ensayo del propio Gadamer 
«Über leeré und erfüllte Zeit», Gesammelte Werke, IV, pp.137-156 
14. Es la tesis VIII de «über den Begriff der Geschichte», cit. 
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estallar para hacer justicia a las víctimas de esa catástrofe o, como dice Benja-
mín, «acudir a la cita secreta con las generaciones pasadas.»15 
III. ¿Cómo de homogéneo y continuo es el tiempo de la historia efectiva? ¿Y 
el tiempo de la conciencia de esa historia, lo que Gadamer llamaba wirkungs-
geschichtliche Bewusstsein, lo que Ricoeur traducía como «conciencia que se 
sabe expuesta a los efectos de la historia» y Grondin «conciencia del trabajo de 
la historia»? 
Detengámonos un momento en la primera. La historia efectiva no es una 
historia de progreso, en la medida en que no es teleológica, ni acumulativa. 
Pero sí es una historia «hacia adelante». El principio de la historia efectiva dice 
que nada es distinto de sus representaciones —esto es, sus efectos— posterio-
res, por parte de quien comprende, y que tiene su verdad en ellas: la escritura 
de Platón no es distinta de (tiene su verdad en) las lecturas que se han hecho 
y seguimos haciendo de ella durante veinticinco siglos; Hamlet sólo existe en 
sus sucesivas representaciones teatrales o fílmicas, en sus readaptaciones y lec-
turas; el Ulises de Homero sobrevive en Joyce, y cada hecho histórico —una 
revolución, un descubrimiento, una victoria o una masacre— sólo es en el sen-
tido que le vayan dando los humanos con sus futuros recuerdos y sus futuras 
acciones. Esta «historia hacia adelante» es una historia sin comienzo. El primer 
concepto tradicional que disuelve aquí Gadamer es el de origen. No hay un 
origen prístino donde la verdad estuviera recogida; más bien, cada origen es ya 
impuro, efecto de otras historias y, además, sólo se hace origen —y, por tanto, 
original— en las sucesivas reactualizaciones históricas, las cuales constituyen 
la sustancia del tiempo. Por eso, Gadamer coincidiría aquí con Benjamín en 
rechazar como ilusorio —como la ilusión del historicismo— el célebre dictum 
de Ranke, para el que el historiador debe contar las cosas tal como fueron, «so 
wie sie gewesen». Semejante pretensión es, cuando menos, una ingenuidad, 
pues que las cosas no han dejado de ser mientras se las sigue contando, y el 
relato de las cosas forma parte de su ser. También encontraría Gadamer igual-
15. id. Indudablemente, ahondar en esta concepción benjaminiana nos llevaría muy 
lejos de esta ponencia, aunque, seguramente, no del asunto del que esta ponencia quiere 
tratar. Benjamín trabajó durante mucho tiempo en esta concepción, que el llamaría alegó-
rica, del tiempo, justamente con intención polémica contra la concepción «trágica» del 
tiempo en Heidegger. Dejo aquí abierto donde podría hipotéticamente quedar el tiempo 
gadameriano entre los dos. Para la relación Benjamin-Heidegger, véase Caygill, Howard, 
«Benjamín, Heidegger and the Destruction of Tradition», en Benjamín, A. y Osborne, P-
(eds.) Destruction and Experience, Manchester, Clinamen Press, 2000, págs. 1-30. 
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mente absurda la pretensión de Fustel de Coulanges, de la que se mofaba 
Benjamin: «para revivir una época, el historiador debe quitarse de la cabeza 
todo lo que ha ocurrido posteriormente en la historia»16. Absurda, porque sólo 
desde todo lo que lo ocurrido posteriormente haya metido en la cabeza del 
historiador puede precisamente éste revivir una época anterior. Ahora bien, en 
la medida en que las reactualizaciones, las reinterpretaciones en las que tienen 
lugar los efectos, no son continuas, sino que requieren distanciamiento entre 
ellas, el tiempo de la Wirkungsgeschichte será un tiempo de cantidades discre-
tas, un tiempo discontinuo, a empujones. Los efectos van reapareciendo entre 
las lagunas de olvido del tiempo, y son ellos los que le dan a éste su sustancia 
histórica. 
Por otro lado, ya los mismos ejemplos que acabo de dar arriba sugieren que 
el principio de la Wirkungsgeschichte es mucho más transparente en el caso de 
la historia estética o literaria que en el de la historia humana en general, sobre 
todo la política y social. Es fácil establecer una relación hermenéutica de efecto 
e interpretación, de fusión de horizontes, entre Platón y las lecturas que de él se 
hayan hecho en Ficino, Hegel, Heidegger, Schleiermacher, Gadamer, o Emilio 
Lledó. (Obsérvese, de paso, que no tiene por qué haber ninguna continuidad 
entre ellas). O bien, entre Homero y sus traductores (incluidas las legendarias 
disputas que, históricamente, se han dado entre ellos); entre la Odisea y el 
Ulises de Joyce. O, incluso, entre Velázquez y Picasso o Francis Bacon, que 
reactual izaban Las Meninas o el Retrato del Cardenal Inocencio 111. Gadamer 
mostraba que esas relaciones hermenéuticas se pueden concebir como una con-
versación a través de los tiempos, como el diálogo que somos. Pero no es tan 
fácil establecer esa relación entre: la Revolución Francesa 1789 y la revolución 
rusa de 1917, por ejemplo, aunque los actores de la última se referían explícita-
mente a aquella como el original que reactualizaban y decían prolongar. 
En los dos primeros casos se trata fenómenos lingüísticos, estrictamente tex-
tuales. En el tercer caso, hay carne y sangre por medio. Por eso, su discípulo 
Koselleck le recordaba a Gadamer que hay elementos prelingüísticos y extralin-
güísticos que el historiador tiene que tratar y que el hermeneuta se puede permi-
tir ignorar: el poder matar, y el poder morir, la relación amo-esclavo, amigo-enemigo, 
entre otras17. La historia humana no es sólo una conversación hermenéutica - o 
si se quiere, en esa conversación hay siempre un resto de materialidad, de carne, 
de sufrimiento y de sangre que permanece como una pérdida, como perdido, 
para el lenguaje, porque éste no puede asumirlo. Pero si el lenguaje no puede 
16. «Über den Begriff der Geschichte», cit. pág. 144 
17. Véase Histórica y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997. 
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recoger esa pérdida, y si es consciente de ello, es porque sí puede realizar la 
conexión en la que esa pérdida se hace patente: toda interpretación histórica 
realiza una conexión entre una época del pasado y un presente —lo que técni-
camente se dio en llamar «fusión de horizontes»—, y esa conexión requiere un 
salto por encima de la continuidad de los tiempos18. Los jacobinos franceses, 
quería ver Benjamin, no se consideraban herederos de una línea continua de 
progreso, sino que pretendían reactivar, en un tiempo de ahora —Jetztzeit— que 
debía llenar de golpe toda la historia, una conexión íntima con la República 
romana: en realidad, no miraban al pasado, sino a su propio presente, al que 
convertían en un tiempo pleno gracias a un salto —un salto de tigre, decía 
Benjamin— que les identificaba con otra época mucho más atrás. Nadie califica-
ría nunca a Gadamer de jacobino, pero eso no impide este paralelismo: Gadamer 
insistía en que sólo se miraba al pasado desde el presente, y que eso requería 
«pensar siempre también la propia historicidad (die eigene Geschichtlichkeit 
mitdenken)»19. La diferencia con Benjamin estaría en que, si esté esperaba de 
ese salto un tiempo ahora, Jetzt-zeit que sería el tiempo pleno de la redención, 
Gadamer argumentaría que, una vez que el intérprete, al mirar hacia atrás por 
encima de los tiempos y «no empatizarse en la individualidad del otro, ni de 
someterse a ella», lo que lograba era «elevarse a una universalidad superior que 
no sólo supera la propia particularidad, sino también la del otro.» Esa verdadera 
universalidad sería la de la fusión de horizontes: la que tiene la verdadera con-
ciencia histórica, que «siempre ve también su propio presente, de tal modo que se 
ve tanto a sí misma como a lo otro histórico en la relación correcta.»20 
Lo antedicho supone que el tiempo de la historia efectiva no tiene por qué 
ser la continuidad creciente de los significados; y sí puede ser un juego de 
discontinuidades y rupturas en el que a través de los siglos se establecen co-
nexiones que pueden suponer fragmentos de un significado pleno: la recupera-
ción (o reinvención) de Grecia por los románticos alemanes, la reaparición de 
Homero en Joyce, o ia reactualizacíón —cierto que nunca desinteresada— de 
un hecho u época históricos determinados. Y supone, sobre todo, que ese 
juego que se despliega sobre la distancia temporal se alimenta de las pérdidas 
del pasado: la materia extralingüística de la historia a la que se refiere Koselleck, 
los vencidos y oprimidos para los que Benjamin escribe su historia, el significa-
do inalcanzable de los textos del pasado. Inalcanzable porque sólo se realiza a 
18. Quizá no esté de más recordar aquí este pasaje benjaminiano: «Para que un pedazo 
del pasado sea alcanzado (betroffen) por el presente, no puede existir ninguna continuidad 
entre ellos.» Das Passagenwerk, Francfort, Suhrkamp, 1983, pág. 587. 
19. Wahrheit und Methode, cit. pág. 303. 
20. Wahrheit und Methode, cit. pág. 310. 
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posteriori, demasiado tarde ya. Es verdad que la distancia temporal supone una 
posibilidad positiva y productiva del comprender, y que no es el abismo inal-
canzable, sino el fondo en el que se enraiza el presente, pero ese fondo... es un 
fondo de pérdida y discontinuidad, no una tierra permanentemente fértil. 
Con esto llegamos al otro lado, o al correlato, de la Wirkungsgeschichte: la 
conciencia que se sabe de ella, la conciencia finita de quien comprende, y 
comprende sobre todo que es finito, la wirkungsgeschichtlich.es Bewusstsein.21 
En lo que tiene de herencia heideggeriana, cabría decir que su tiempo es exis-
tencial, y como tal, que se rige más por instantes que por la mera continuidad de 
una narración.22 Pero aquí nos interesa eso menos que señalar que, atada a su 
presente, entregada a él, esa conciencia tiene, como el ángel de Benjamín, la 
mirada vuelta hacia el pasado. Claro que, a diferencia de éste, no ve sólo ruinas 
apilándose a sus pies, ni se siente empujada por un huracán hacia el futuro a 
sus espaldas. Y puede que, como el propio Gadamer dice, «haya de estar unida 
a la cosa que se expresa con la tradición, y tiene una conexión (Anschluss) con 
la tradición, o alcanza esa conexión»23. Pero si llega a plantearse esa extrañeza 
que quiere comprender, es por algo que ha ocurrido antes. Toda exposición de 
la historia de la hermenéutica lo deja caer en algún momento: la hermenéutica, 
como técnica e impulso de la interpretación se intensifica —al final del período 
helenístico, en los comienzos del Cristianismo, en el Renacimiento o en la Re-
forma protestante, o bien tras la modernidad ilustrada—justo cuando se agudi-
za la conciencia de una ruptura con el pasado, de una pérdida: cuando se abre 
un abismo en el tiempo. La hermenéutica resulta de la extrañeza y del deseo de 
comprender, y por ello, también de ser lo extraño. Pero la comprensión se dirige 
hacia lo que ya no se puede ser y descubre, además, precisamente en virtud el 
principio de la historia efectiva, que aquello que se quiere ser y no ya se puede 
ser —griego, romano, Homero o Cervantes, en el caso de Pierre Menard— no se 
habría podido, en realidad, ser nunca; pues ello sólo es de verdad en la actuali-
zación de quien quiso haberlo sido, ya demasiado tarde. Por eso, la mirada 
hermenéutica se enraiza en el presente mirando hacia atrás, pero con una mira-
da quebrada. Y esa es la razón por la que la hermenéutica, a pesar de toda su 
actualidad, nunca puede ser un pro-grama, sino una escritura a posteriori, 
como reacción y respuesta. No hay «hermenéutica preventiva», y un programa 
21. «Conciencia histórico-efectual» suele ser la traducción habitual: sumamente sinté-
tica, pero también excesivamente técnica, y en ella se pierden casi todas las resonancias a 
las que intentamos aludir. 
22. Véase «Die Kontinuitát der Geschichte und der Augenblick der Existenz», en 
Gesammelte Werke, cit. vol. 2, págs. 133-146. 
23. Wahrheit und Methode, cit. pág. 300 
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de hermenéutica sería como un psicoanálisis anterior al trauma, un perdón ante-
rior a la ofensa o un recuerdo previo al olvido. El olvido —incluido aquello que 
el olvido olvida— forma ya parte del recuerdo mismo, y es el trabajo del recuer-
do lo que acaba por nombrar y dar forma a lo olvidado. Dicho de otro modo, 
volviendo al vocabulario primario de la hermenéutica, es el trabajo sobre la 
ruptura —esto es, el trabajo de la interpretación— lo que llega a saber, en un 
cierto final, qué es lo que se ha roto. 
Así, el movimiento «hacia adelante» de la historia efectiva y la mirada hacia 
atrás de la conciencia de la historia efectiva, que actualiza ese movimiento, son, 
sin duda complementarios: pero en ningún caso se igualan ni se compensan. 
Esa complementariedad no produce una totalidad, sino una figura quebrada, 
incompleta, que testifica de la distancia y la fractura, la pérdida en la que la 
comprensión, de hecho, se arraiga. El círculo de la comprensión, en realidad, no 
se cierra nunca, puesto que se desfonda en cada vuelta que da. El transmitirse 
de la tradición está desajustado. 
IV. El tiempo de la historia efectiva y el tiempo de la conciencia de esa 
historia son, entonces, tiempos fracturados y discontinuos, heterogéneos entre 
sí y no homogéneos a sí mismos. A pesar de la reiterada enunciación de la 
continuidad y de la tradición en la segunda parte de Verdad y método, el 
tiempo es, en cada caso, más un abismo que una línea ininterrumpida. Algo de 
ello percibió el propio Gadamer cuando, veinticinco años después, en un inten-
to de autocrítica, escribía que «hubiera sido más adecuado hablar, en principio 
de forma muy general, de la función hermenéutica de la distancia»24. Sea, sin 
embargo, la distancia, o sea la heterogeneidad del tiempo de la historia efectiva, 
parece inevitable preguntarse por su relación con la ruptura del tiempo que 
daba origen a nuestra perplejidad inicial: pues, por un lado, sería demasiado 
precipitado afirmar que las discontinuidades que constatamos como esenciales 
en el tiempo de la historia efectiva coinciden de algún modo con la enorme 
24. «Zwischen Phánomenologie und Dialektik. Versuch einer Selbstkritik», en Gesam-
melte Werke, vol. 2, Wahrheit und Methode, 2, Erganzungen, Register, Tubinga, Mohr, 1986, 
pág. 9. Porque, explica Gadamer, es la distancia la que basta, sea en el tiempo o no, para dar 
lugar al diálogo y al proceso de comprensión. En verdad, el último Gadamer, a partir de los 
años ochenta, deja ostensiblemente de lado todo el vocabulario relativo a la historia, para 
atender más a conceptos como lenguaje, diálogo y alteridad. Puede haber muchas razones, 
internas y externas a su obra, para ello; entre las primeras, cabe aventurar que una de ellas 
es el lenguaje de la historia, tal como aparecía en la primera edición de Verdad y método, 
estaba, para él y para sus lectores, demasiado teñido de continuismo. Entre las externas, no 
debería pasarse por alto el largo debate con Derrida y la deconstrucción. 
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fractura del tiempo histórico que precedió a la redacción de Verdad y método 
para, según hemos sugerido, quedar ignorada en la literalidad de sus páginas. 
Pero también, por otro lado, sería una demora injustificada del pensamiento 
negar que hubiera algún tipo de correspondencia entre unas y otras. Cierta-
mente, en lo que tienen de incomprensibles, de inasumibles para el pensamiento, 
las experiencias del siglo XX, sobre todo las del Holocausto y el Gulag, no 
pueden de ningún modo ser asimiladas a las distancias y fracturas del extraña-
miento en las que nace la hermenéutica. Pero también es cierto que esas expe-
riencias han significado la ruptura definitiva del tiempo histórico tal como pretendía 
concebirlo la Modernidad, y han puesto definitivamente al descubierto la expe-
riencia del desarraigo moderno. Ya hemos sugerido que esa experiencia es la 
que marca el ascenso de la hermenéutica. Determinar la relación entre una y 
otras fracturas, pues, sería una labor más complicada, que habría de elucidar los 
nexos entre holocausto y modernidad, por un lado, y entre hermenéutica y 
modernidad, por otro. Sea cual fuere el resultado de esa labor, difícilmente iba a 
resultar de ella que la hermenéutica contemporánea fuera a ser, por sí sola, la 
filosofía de después del holocausto. Pero lo que hemos ido viendo hasta aquí, la 
discontinuidad constitutiva del tiempo de la historia efectiva, sugiere que en la 
Wirkungsgeschichte se encuentran muchos hilos con los que podría empezar 
tejerse una memoria, también una memoria justa, de esas experiencias. 
Al fin y al cabo, el tiempo de la memoria es también un tiempo fracturado, un 
tiempo de olvido y distancia sobre el que luego, a posteriori, ha de trabajar el 
recuerdo. Para empezar a recordar —y en esto coincidían Platón y Nietzsche— 
es preciso haber estado primero ciego, y haber olvidado. El acto de rememorar 
supone un trabajo, a menudo lento y costoso, de reactualización del pasado, 
también del pasado que se vivió como daño y como fractura, y quedó luego 
como trauma. La memoria es una reactualización que no puede recuperar el 
pasado que fue, y que, por ello, sólo es lograda en la medida en que es capaz de 
asumir que aquello que ocurrió es en última instancia irreparable, en la medida 
en que esté dispuesta a aceptar la pérdida sobre la que el acto de rememoración 
tiene lugar. Y esa reactualización tiene lugar como pago de la deuda con un 
pasado que no acaba de pasar, que persiste reclamando el recuerdo como único 
modo posible de ser. Sabemos distinguir, gracias a algunos trabajos recientes25, 
entre una memoria sana, que ha sabido asumir la irreparabilidad de la pérdida 
pasada sin negar el trauma ni abismarse en él, y una memoria enferma, abusiva, 
25. Véase Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, y, por su-
puesto, Ricoeur, La memoire, le temps, l'oubli, Parias, Seuil, 2000 (trad. de Agustín Neira, 
La memoria, el tiempo, el olvido, Madrid, Trotta, 2003) 
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dispuesta de repetir compulsivamente contra otros el daño supuestamente pro-
pio sufrido en el pasado. Ese trabajo de rememoración es un trabajo realizado, 
en y para cada presente, sobre el pasado, y realizado a partir exclusivamente 
del saber que viene de ese pasado mismo. Que ese trabajo es el de la historia 
efectiva y el de la conciencia de ella es lo que he intentado sugerir hasta aquí. 
Cabría añadir, tan sólo, que hay, por eso mismo, realizaciones más sanas y me-
nos sanas de cada historia efectiva, más sabias o más abusivas. 
En definitiva, el trabajo de la historia efectiva vendría a ser un trabajo de 
duelo —el trabajo de duelo de la historia— en el que el pasado, también el 
pasado que fue daño y fractura, va siendo elaborado y recordado por el trabajo 
de reactualización del sujeto que recuerda, quien no podría ser otro que la 
wirkungsgeschichtliches Bewusstsein. Llegar a apreciar en qué medida este 
duelo, en su imposibilidad de ser realizado completamente, habría de ir acompa-
ñado de un cierto grado de melancolía, una hermenéutica melancholia, y de 
una permanente convalecencia de la conciencia histórica, aportaría, quizá, nue-
vos colores y matices al cuadro general que tenemos de la filosofía de la inter-
pretación.26 Cuántos de esos colores procedan de la paleta de Gadamer, requeriría 
un recuento más detallado. Pues la memoria supone siempre una fusión de 
horizontes con un pasado que se vivió como daño y fractura y que más tarde 
se llega a percibir como una pérdida ya irrecuperable. No deberá ignorarse aquí 
que, al igual que la dialéctica de Hegel ofrecía la ilusión de ser demasiado limpia 
en su proceso, como si no quedaran restos y deshechos fuera de él, pudiera ser, 
también, que el modelo dialógico gadameriano sucumba a una ilusión de la 
exhaustividad interpretativa: como si no quedara un resto irrecuperable para la 
interpretación —ya sea como sangre y sufrimiento humano en el caso de la 
historia, ya sea como pérdida del contexto de significado en el caso de la 
interpretación textual. Un resto del que tampoco la universalidad del lenguaje 
puede dar ya cuenta. 
La tarea de una hermenéutica que se quisiera filosofía de la memoria, que 
explotara los efectos y añadiera algún afecto a la historia efectiva, comenzaría, 
entonces, por reconstruir o, en su caso, reajustar los elementos con lo que se 
procede en la historia efectiva. Para leer el tiempo como fractura y no como 
continuidad, para hacerse cargo de los restos que deja esa fractura, se haría 
preciso revisar —y puede que ellos mismos ya lo reclamen— conceptos como 
26. Quizá uno de los aspectos más notables del temperamento de Gadamer es su 
ausencia de melancolía. O, al menos, no se regodea en ella como muchos otros pensadores 
de su generación. Ni aparece aquejado de esa acedía que, usando la palabra castellana, 
Benjamín achacaba a los historiadores del historicismo. «Über den Begriff der Geschich-
te», cit. págs. 144-145. 
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los de aplicación y phrónesis. ¿En qué medida puede entenderse la aplicación 
como acto de rememoración y la phrónesis como memoria? Pues aquella, la 
subtilitas applicandi, viene a ser la actualización práctica en el presente del 
pasado interpretado27, y requiere para ello esa sabiduría práctica por cuya reha-
bilitación se esforzaba toda la filosofía de Gadamer. Una sabiduría que resultaría 
ser un saber de la memoria, un saber recordar y saber olvidar en el que Gadamer 
se reencontraría —y esto no puede ser ya ninguna sorpresa— con el Nietzsche 
de la segunda Consideración Intempestiva. Las aristas de este ensayo nietzs-
cheano son múltiples, en ninguna de ellas se predica el mero olvido, y en mu-
chas, también en las más agudas, se aboga por una correcta administración de la 
memoria que resulte de una posición justa respecto al pasado, alcanzada por el 
trabajo del sentido histórico. La hermenéutica, entonces, podría muy bien suge-
rir que ese sentido es el de la phrónesis: no en vano, ésta es, antes que nada, 
una sabiduría moral que contiene en sí una «especie de experiencia, es más, [...] 
quizá la forma fundamental de experiencia.»28 La phrónesis es el saber que 
puede aplicar un saber universal en una situación concreta contingente y hace 
de esa aplicación la acción misma, en la que el agente se sabe a sí mismo y se 
constituye. Pero si la historia efectiva puede mediar en las discontinuidades de 
pasado y presente, si puede remontar la fractura del tiempo de modo que recor-
dar el pasado sea hacerle justicia en el presente, es porque hay una sabiduría 
capaz de percibir el significado universal que llega a tener un daño particular; 
en concreto, los reiterados daños particulares de la historia, integrándolos como 
un límite propio en su memoria. No en vano, hacia 1923, el joven Gadamer se 
sorprendía cuando el algo menos joven Heidegger sobreinterpretaba la senten-
cia aristotélica: "En la phrónesis no hay olvido (phroneseos de ouk esti le-
the)" (Et. Nich. VI, 1140 a 30) diciendo que eso era la conciencia moral, (das 
Gewissen)29: un saber moral de sí, pues. En realidad, el interés de Aristóteles en 
ese pasaje era señalar que el saber de la phrónesis, a diferencia del saber de la 
ciencia o de la técnica, es un saber que no se olvida. Quizá más a pesar de 
Heidegger que del Gadamer que hemos intentado leer aquí, podría leerse, en-
tonces, que si la phrónesis no se olvida, si es un saber de sí, es precisamente 
porque ella no olvida, es memoria. 
27. Véase Warheit and Metlwde, cit. págs. 312-317. 
28. id. pág. 328. Para el análisis gadameriano de la Phrónesis, véase Wahrheit und 
Methode cit. págs. 317-329. 
29. Selbstdarstellung, en GW II, 485. Véase la comunicación de Pablo Redondo, 
"Gadamer y su lectura de la Phrónesis  ¿enseñanza de Heidegger o motivo de discrepan-
cia radical?", en: Acero, J.J. et alii (eds.), Materiales del Congreso Internacional sobre 
Hermenéutica Filosófica, Distribuciones Reprográficas de Granada, Granada, 2003, págs. 
111-118. 
